O Alquimista — conto de H. P. Lovecraft

H. P. Lovecraft, 20 de Agosto de 2009
Link para o Artigo original: [H.P. Lovecraft]
18 minutos

Lá no alto, coroando o cume relvado de um monte ondulante cujas encostas são arborizadas junto à base com as árvores nodosas da floresta primitiva, ergue-se o velho castelo dos meus antepassados. Durante séculos, as suas altivas ameias dominaram a paisagem selvagem e acidentada em redor, servindo de lar e fortaleza para a orgulhosa casa cuja linhagem ilustre é ainda mais antiga do que as muralhas cobertas de musgo. Estas torres ancestrais, manchadas pelas tempestades de gerações e a desmoronar-se sob a lenta mas poderosa pressão do tempo, formaram, na era do feudalismo, uma das fortalezas mais temidas e formidáveis de toda a França. Dos seus parapeitos com matacães e das suas ameias montadas, Barões, Condes e até Reis haviam sido desafiados, mas nunca os seus vastos salões ressoaram sob os passos do invasor.

Mas desde esses anos gloriosos tudo mudou. Uma pobreza pouco acima do nível da miséria extrema, juntamente com um orgulho de nome que proíbe a sua atenuação pelas atividades da vida comercial, impediram os descendentes da nossa linhagem de manter as suas propriedades em esplendor primitivo; e as pedras a cair das muralhas, a vegetação crescida nos parques, o fosso seco e poeirento, os pátios mal pavimentados e as torres a desabar no exterior, bem como os soalhos fletidos, os revestimentos de madeira roídos por caruncho e as tapeçarias desbotadas no interior, contam todos uma história sombria de grandeza caída. À medida que os séculos passavam, primeiro uma, depois outra das quatro grandes torres foram sendo deixadas em ruínas, até que, por fim, apenas uma única torre alojava os tristemente reduzidos descendentes dos outrora poderosos senhores da propriedade.

Foi numa das vastas e sombrias câmaras desta torre restante que eu, Antoine, o último dos infelizes e amaldiçoados Condes de C—, vi pela primeira vez a luz do dia, há já noventa longos anos. Dentro destas muralhas, e entre as florestas escuras e sombrias, os ravinas selvagens e grutas da encosta abaixo, foram passados os primeiros anos da minha conturbada vida. Nunca conheci os meus pais. Meu pai fora morto aos trinta e dois anos, um mês antes de eu nascer, pela queda de uma pedra desalojada de um dos parapeitos desertos do castelo; e, tendo a minha mãe falecido no meu nascimento, o meu cuidado e educação ficaram exclusivamente a cargo de um único servo restante, um velho e fiel homem de considerável inteligência, cujo nome recordo como Pierre. Fui filho único, e a falta de companheirismo que este facto me impunha era agravada pelo estranho cuidado exercido pelo meu idoso guardião em excluir-me da sociedade das crianças camponesas cujas habitações se espalhavam aqui e ali pelas planícies que rodeiam a base do monte. Na época, Pierre dizia que esta restrição me era imposta porque o meu nascimento nobre me colocava acima da associação com tamanha companhia plebeia. Agora sei que o seu verdadeiro objetivo era manter longe dos meus ouvidos as histórias ociosas da terrível maldição sobre a nossa linhagem, que eram contadas e engrandecidas todas as noites pelos simples rendeiros enquanto conversavam em voz abafada ao calor das suas lareiras.

Assim isolado, e entregue aos meus próprios recursos, passei as horas da minha infância a debruçar-me sobre os antigos tomos que enchiam a biblioteca assombrada por sombras do castelo, e a vaguear sem rumo nem propósito através do crepúsculo perpétuo do bosque espectral que cobre a encosta do monte junto à sua base. Foi talvez um efeito de tais circunstâncias que a minha mente cedo adquiriu um tom de melancolia. Aqueles estudos e atividades que participam do obscuro e do oculto na Natureza reivindicaram mais fortemente a minha atenção.

Da minha própria raça foi-me permitido aprender singularmente pouco, mas o pouco conhecimento que consegui obter parecia deprimir-me bastante. Talvez tenha sido apenas a manifesta relutância do meu velho preceptor em discutir comigo a minha ascendência paterna que deu origem ao terror que sempre senti ao mencionar a minha grande casa; no entanto, à medida que saía da infância, fui capaz de juntar fragmentos desconexos de discurso, escapados da língua relutante que começara a hesitar na aproximação da senilidade, que tinham uma certa relação com uma circunstância que sempre considerara estranha, mas que agora se tornava vagamente terrível. A circunstância a que aludo é a idade precoce a que todos os Condes da minha linhagem haviam encontrado o seu fim. Embora até então tivesse considerado isto apenas um atributo natural de uma família de homens de vida curta, depois passei a refletir longamente sobre estas mortes prematuras, e comecei a associá-las com as divagações do velho, que falava frequentemente de uma maldição que durante séculos impedira as vidas dos detentores do meu título de excederem muito o período de trinta e dois anos. No meu vigésimo primeiro aniversário, o idoso Pierre entregou-me um documento de família que, segundo disse, fora transmitido durante muitas gerações de pai para filho, e continuado por cada possuidor. O seu conteúdo era da natureza mais surpreendente, e a sua leitura confirmou as mais graves das minhas apreensões. Nessa altura, a minha crença no sobrenatural era firme e profunda, senão teria descartado com desdém a narrativa incrível desdobrada diante dos meus olhos.

O papel transportou-me aos dias do século XIII, quando o velho castelo em que me sentava fora uma fortaleza temida e impenetrável. Contava de um certo homem antigo que outrora vivera nas nossas propriedades, uma pessoa de não pequenas habilidades, embora pouco acima do estatuto de camponês; de nome Michel, geralmente designado pelo apelido de Mauvais, o Mau, devido à sua reputação sinistra. Ele estudara para além do costume da sua espécie, procurando coisas como a Pedra Filosofal, ou o Elixir da Vida Eterna, e era tido como sábio nos terríveis segredos da Magia Negra e da Alquimia. Michel Mauvais tinha um filho, chamado Charles, um jovem tão proficiente quanto ele próprio nas artes ocultas, e que por isso fora apelidado de Le Sorcier, ou o Feiticeiro. Este par, evitado por todas as pessoas honestas, era suspeito das práticas mais hediondas. Dizia-se que o velho Michel queimara viva a sua esposa como sacrifício ao Diabo, e os inexplicáveis desaparecimentos de muitas crianças camponesas eram postos à porta temida destes dois. No entanto, através das naturezas sombrias do pai e do filho corria um raio redentor de humanidade; o velho malvado amava a sua descendência com intensidade feroz, enquanto o jovem tinha pelo seu progenitor uma afeição mais que filial.

Uma noite, o castelo no monte foi mergulhado na mais selvagem confusão pelo desaparecimento do jovem Godfrey, filho de Henri, o Conde. Um grupo de busca, liderado pelo pai frenético, invadiu a cabana dos feiticeiros e ali encontrou o velho Michel Mauvais, ocupado sobre um enorme caldeirão a ferver violentamente. Sem causa certa, na loucura ingovernável de fúria e desespero, o Conde colocou as mãos no velho feiticeiro, e antes de soltar o seu aperto assassino, a sua vítima já não existia. Entretanto, servos jubilosos proclamavam o encontro do jovem Godfrey numa câmara distante e não utilizada do grande edifício, anunciando tarde demais que o pobre Michel fora morto em vão. Enquanto o Conde e os seus associados se afastavam da humilde morada dos alquimistas, a figura de Charles Le Sorcier apareceu através das árvores. O falatório excitado dos criados presentes contou-lhe o que ocorrera, mas ele pareceu a princípio imperturbável perante o destino do seu pai. Depois, avançando lentamente para encontrar o Conde, pronunciou em tons surdos mas terríveis a maldição que para sempre assombraria a casa de C—.

«Que nenhum nobre da tua linha assassina
sobreviva para alcançar uma idade maior que a tua!»

disse ele, quando, saltando subitamente para trás para dentro do bosque negro, tirou da sua túnica um frasco de líquido incolor que atirou ao rosto do assassino do seu pai enquanto desaparecia atrás da cortina de tinta da noite. O Conde morreu sem proferir palavra, e foi enterrado no dia seguinte, com pouco mais de trinta e dois anos desde a hora do seu nascimento. Nenhum vestígio do assassino pôde ser encontrado, embora grupos implacáveis de camponeses vasculhassem os bosques vizinhos e as pradarias em redor do monte.

Assim, o tempo e a falta de um lembrete embotaram a memória da maldição nas mentes da família do falecido Conde, de modo que quando Godfrey, causa inocente de toda a tragédia e agora portador do título, foi morto por uma flecha enquanto caçava, aos trinta e dois anos, não houve pensamentos além dos de pesar pela sua morte. Mas quando, anos depois, o jovem Conde seguinte, Robert de nome, foi encontrado morto num campo próximo sem causa aparente, os camponeses contaram em segredo que o seu senhor passara recentemente o seu trigésimo segundo aniversário quando foi surpreendido pela morte precoce. Louis, filho de Robert, foi encontrado afogado no fosso na mesma idade fatídica, e assim, através dos séculos, corria a crónica ominosa; Henris, Roberts, Antoines e Armands arrebatados de vidas felizes e virtuosas quando pouco abaixo da idade do seu infeliz ancestral no seu assassinato.

Que me restavam no máximo onze anos de existência foi-me tornado certo pelas palavras que li. A minha vida, anteriormente tida como de pouco valor, tornou-se-me agora mais querida a cada dia, à medida que mergulhava cada vez mais fundo nos mistérios do mundo oculto da magia negra. Isolado como estava, a ciência moderna não produzira qualquer impressão em mim, e eu trabalhava como na Idade Média, tão absorto como foram o velho Michel e o jovem Charles na aquisição do conhecimento demonológico e alquímico. No entanto, por mais que lesse, de nenhuma maneira conseguia explicar a estranha maldição sobre a minha linhagem. Em momentos invulgarmente racionais, chegava mesmo a procurar uma explicação natural, atribuindo as mortes precoces dos meus antepassados ao sinistro Charles Le Sorcier e aos seus herdeiros; mas, tendo descoberto após cuidadosa investigação que não havia descendentes conhecidos do alquimista, recaía nos estudos ocultos e tentava novamente encontrar um feitiço que libertasse a minha casa do seu terrível fardo. Quanto a uma coisa, estava absolutamente resolvido. Nunca deveria casar-me, pois, como não existiam outros ramos da minha família, poderia assim terminar a maldição comigo próprio.

Ao aproximar-me dos trinta anos, o velho Pierre foi chamado ao além. Sozinho, enterrei-o sob as pedras do pátio que ele amara percorrer em vida. Fiquei assim a refletir sobre mim mesmo como a única criatura humana dentro da grande fortaleza, e na minha total solidão a minha mente começou a cessar o seu vão protesto contra a ruína iminente, a tornar-se quase reconciliada com o destino que tantos dos meus antepassados haviam encontrado. Grande parte do meu tempo era agora ocupado na exploração dos salões e torres em ruínas e abandonados do velho castelo, que na juventude o medo me fizera evitar, e alguns dos quais, disse-me o velho Pierre, não eram pisados por pé humano há mais de quatro séculos. Estranhos e impressionantes eram muitos dos objetos que encontrava. Móveis, cobertos pelo pó dos séculos e a desfazer-se com a podridão da longa humidade, encontravam o meu olhar. Teias de aranha numa profusão nunca antes vista por mim estavam tecidas por todo o lado, e enormes morcegos batiam as suas asas ósseas e estranhas em todas as direções da escuridão, de outro modo desabitada.

Da minha idade exata, até aos dias e horas, mantive um registo muito cuidadoso, pois cada movimento do pêndulo do enorme relógio na biblioteca marcava mais um pouco da minha existência condenada. Por fim, aproximei-me daquele tempo que durante tanto tempo observara com apreensão. Uma vez que a maioria dos meus antepassados fora acometida pouco antes de atingir a idade exata do Conde Henri no seu fim, eu estava a todo o momento à espreita da chegada da morte desconhecida. Sob que estranha forma a maldição me alcançaria, não sabia; mas estava resolvido, pelo menos, a que não me encontrasse como uma vítima cobarde ou passiva. Com novo vigor, apliquei-me ao meu exame do velho castelo e do seu conteúdo.

Foi numa das mais longas de todas as minhas excursões de descoberta na parte deserta do castelo, menos de uma semana antes daquela hora fatal que eu sentia marcar o limite máximo da minha permanência na terra, para além da qual não poderia ter nem a mais ligeira esperança de continuar a respirar, que me deparei com o evento culminante de toda a minha vida. Passara a maior parte da manhã a subir e descer escadarias meio arruinadas numa das mais dilapidadas das torres antigas. À medida que a tarde avançava, procurei os níveis inferiores, descendo para o que parecia ser um local de confinamento medieval, ou um armazém mais recentemente escavado para pólvora. Enquanto percorria lentamente a passagem coberta de nitro ao fundo da última escadaria, o pavimento tornou-se muito húmido, e logo vi à luz da minha tocha vacilante que uma parede em branco, manchada de água, impedia a minha jornada. Voltando para trás, o meu olhar caiu sobre um pequeno alçapão com uma argola, que se encontrava diretamente sob os meus pés. Parando, consegui com dificuldade levantá-lo, revelando-se então uma abertura negra, exalando fumos nocivos que fizeram a minha tocha crepitar, e mostrando no clarão instável o topo de um lanço de degraus de pedra. Assim que a tocha, que baixei até às profundezas repelentes, ardeu livre e firmemente, comecei a minha descida. Os degraus eram muitos e levavam a uma passagem estreita de pedra que eu sabia dever estar muito subterrânea. A passagem revelou-se de grande comprimento, e terminava numa maciça porta de carvalho, a pingar com a humidade do lugar, e resistindo vigorosamente a todas as minhas tentativas de a abrir. Cessando após algum tempo os meus esforços nesta direção, tinha avançado de volta alguma distância em direção aos degraus, quando de repente experienciei um dos choques mais profundos e enlouquecedores capazes de serem recebidos pela mente humana. Sem aviso, ouvi a pesada porta atrás de mim abrir-se lentamente sobre as suas dobradiças enferrujadas. As minhas sensações imediatas são incapazes de análise. Ser confrontado num lugar tão completamente deserta como eu julgara o velho castelo com evidência da presença de homem ou espírito, produziu no meu cérebro um horror da mais aguda descrição. Quando por fim me virei e enfrentei a origem do som, os meus olhos devem ter saltado das órbitas ao espetáculo que contemplaram. Ali, na antiga porta gótica, estava uma figura humana. Era a de um homem vestido com um barrete e uma longa túnica medieval de cor escura. O seu longo cabelo e a sua barba fluida eram de um tom terrível e intensamente negro, e de uma profusão incrível. A sua testa, alta para além das dimensões habituais; as suas faces, profundamente encovadas e fortemente marcadas de rugas; e as suas mãos, longas, semelhantes a garras e nodosas, eram de uma brancura mortal, semelhante a mármore, como nunca vi noutro homem. A sua figura, magra até às proporções de um esqueleto, estava estranhamente curvada e quase perdida dentro das dobras volumosas da sua vestimenta peculiar. Mas o mais estranho de tudo eram os seus olhos; cavernas gémeas de negrura abissal, profundos na expressão de compreensão, mas inumanos no grau de maldade. Estes estavam agora fixos em mim, trespassando a minha alma com o seu ódio, e cravando-me ao local onde me encontrava. Por fim, a figura falou numa voz retumbante que me gelou com a sua oca vacuidade e malevolência latente. A língua em que o discurso se revestia era aquela forma degradada de Latim em uso entre os homens mais eruditos da Idade Média, e que me era familiar pelas minhas prolongadas pesquisas nas obras dos velhos alquimistas e demonologistas. A aparição falou da maldição que pairara sobre a minha casa, disse-me do meu fim que se aproximava, alongou-se sobre o erro perpetrado pelo meu antepassado contra o velho Michel Mauvais, e regozijou-se com a vingança de Charles Le Sorcier. Contou como o jovem Charles escapara para a noite, regressando anos depois para matar Godfrey, o herdeiro, com uma flecha precisamente quando este se aproximava da idade que fora a do seu pai no seu assassinato; como ele voltara secretamente à propriedade e se estabelecera, desconhecido, na então já deserta câmara subterrânea cuja porta agora emoldurava o hediondo narrador; como ele agarrara Robert, filho de Godfrey, num campo, forçara veneno pela sua garganta abaixo, e o deixara morrer aos trinta e dois anos, mantendo assim as terríveis disposições da sua maldição vingativa. Neste ponto, fui deixado a imaginar a solução do maior mistério de todos, como a maldição fora cumprida desde o tempo em que Charles Le Sorcier devia, no curso natural, ter morrido, pois o homem divagou para um relato dos profundos estudos alquímicos dos dois feiticeiros, pai e filho, falando mais particularmente das pesquisas de Charles Le Sorcier sobre o elixir que concederia àquele que dele provasse a vida e a juventude eternas.

O seu entusiasmo parecia por um momento ter removido dos seus olhos terríveis o ódio que a princípio tanto os assombrara, mas subitamente o olhar diabólico regressou, e com um som chocante como o sibilar de uma serpente, o estranho ergueu um frasco de vidro com a evidente intenção de acabar com a minha vida como Charles Le Sorcier, seiscentos anos antes, acabara com a do meu antepassado. Impulsionado por algum instinto de autodefesa, rompi o feitiço que até então me mantivera imóvel, e atirei a minha agora moribunda tocha à criatura que ameaçava a minha existência. Ouvi o frasco partir-se inofensivamente contra as pedras da passagem enquanto a túnica do estranho homem se incendiava e iluminava a horrenda cena com uma radiação macabra. O grito de medo e impotente malícia emitido pelo pretenso assassino foi demais para os meus já abalados nervos, e caí de bruços no chão viscoso num desmaio total.

Quando finalmente os meus sentidos regressaram, tudo estava terrivelmente escuro, e a minha mente, lembrando-se do que ocorrera, encolheu-se perante a ideia de ver mais; no entanto, a curiosidade superou tudo. Quem, perguntei a mim mesmo, era este homem do mal, e como viera parar dentro das muralhas do castelo? Porque procuraria ele vingar a morte do pobre Michel Mauvais, e como fora a maldição mantida através de todos os longos séculos desde o tempo de Charles Le Sorcier? O medo dos anos foi levantado dos meus ombros, pois soube que aquele que eu derrubara era a fonte de todo o meu perigo da maldição; e agora que estava livre, ardia com o desejo de aprender mais sobre a coisa sinistra que assombrara a minha linhagem durante séculos, e fizera da minha própria juventude um longo pesadelo contínuo. Determinado a prosseguir a exploração, procurei nos meus bolsos o fuzil e o aço, e acendi a tocha não utilizada que trazia comigo. Primeiro, a nova luz revelou a forma distorcida e enegrecida do misterioso estranho. Os olhos hediondos estavam agora fechados. Não gostando da visão, virei-me e entrei na câmara para além da porta gótica. Ali encontrei o que parecia muito com um laboratório de alquimista. Num canto, havia uma pilha imensa de um metal amarelo brilhante que cintilava esplendidamente à luz da tocha. Pode ter sido ouro, mas não parei para o examinar, pois estava estranhamente afetado pelo que sofrera. No extremo mais afastado do aposento, havia uma abertura que dava para um dos muitos ravinas selvagens da floresta escura da encosta. Cheio de espanto, mas agora percebendo como o homem obtivera acesso ao castelo, procedi ao regresso. Tencionava passar pelos restos do estranho com o rosto desviado, mas ao aproximar-me do corpo, pareceu-me ouvir dele um som fraco, como se a vida não estivesse ainda totalmente extinta. Aterrorizado, virei-me para examinar a figura chamuscada e enrugada no chão. Então, de repente, os olhos horríveis, mais negros ainda do que a face queimada em que se inseriam, abriram-se amplamente com uma expressão que fui incapaz de interpretar. Os lábios rachados tentaram formar palavras que não consegui bem entender. Uma vez, captei o nome de Charles Le Sorcier, e outra vez, imaginei que as palavras «anos» e «maldição» saíssem da boca torcida. Ainda assim, ficava sem perceber o sentido do seu discurso desconexo. Perante a minha evidente ignorância do seu significado, os olhos cor de piche brilharam mais uma vez malevolamente para mim, até que, impotente como via o meu oponente estar, tremi enquanto o observava.

Subitamente, o miserável, animado com o seu último surto de força, ergueu a sua hedionda cabeça do pavimento húmido e afundado. Então, enquanto eu permanecia paralisado de medo, ele encontrou a sua voz e, no seu último suspiro, gritou aquelas palavras que desde então têm assombrado os meus dias e as minhas noites. «Tolo», berrou ele, «não consegues adivinhar o meu segredo? Não tens cérebro para reconhecer a vontade que, através de seis longos séculos, cumpriu a terrível maldição sobre a tua casa? Não te falei do grande elixir da vida eterna? Não sabes como o segredo da Alquimia foi resolvido? Digo-te, sou eu! Eu! Eu! que vivi durante seiscentos anos para manter a minha vingança, POIS EU SOU CHARLES LE SORCIER!»